Aquí puedes leer nuestros textos de CINE Y ARTE

Lee aquí nuestra minicrítica de 'Van Gogh: En la puerta de la eternidad'

Introducción: El arte de Julian Schnabel

Aunque nació en Brooklyn, Nueva York, Julian Schnabel se mudó con su familia al oeste de Texas cuando aún era muy joven y fue allí donde pasó la mayor parte de sus años de formación descubriendo la cultura mexicana y la iconografía católica. Aunque se sentía cercado en la Universidad de Houston, el vasto estado generó una pasión por las grandes ideas y los enormes lienzos. De vuelta en Nueva York, ingresó en el Programa de estudio independiente de Whitney, mostrando sus pinturas siempre que fue posible y cocinando en un restaurante local.

En 1975, Schnabel tuvo su primera exposición individual en el Contemporary Arts Museum de Houston. Durante los siguientes años viajó con frecuencia a Europa, donde se sintió enormemente impresionado por el trabajo de Antoni Gaudi, Cy Twombly y Joseph Beuys. Sin embargo, fue con su primera exposición individual, en la Galería Mary Boone en 1979, que Schnabel realmente sería considerado como una nueva fuerza importante en el mundo del arte. Participó en la Bienal de Venecia en 1980 y, a mediados de esa década, se había convertido en una figura importante en el movimiento neoexpresionista. Cuando expuso su trabajo en un espectáculo organizado conjuntamente por Boone y Leo Castelli en 1981, se había establecido firmemente. Sus ahora famosas “pinturas en placa” -pinturas a gran escala sobre placas de cerámica rotas- provocaron una respuesta bulliciosa y crítica del mundo del arte. Pero lo que estaba fuera de toda duda era la vitalidad que Schnabel trajo a la escena artística. Su estilo audaz y un tanto confrontativo recordaba la energía y la audacia de Pablo Picasso y Jackson Pollock. Aunque por otra parte, “la inarticulada energía de sus collages tridimensionales invadidos de constantes alusiones culturales (arte, religión, literatura, imaginería popular, etc.) interesó más a los europeos que a los norteamericanos, que vieron en él a un artista sin escrúpulos y poco ético, producto del marketing”.[1]

Julian Schnabel, Hospital Patio-Baboon in Summer. Óleo, cera y pasta de modelar sobre lienzo, 1979.

A pesar de sus credenciales norteamericanas, a Schnabel se le puede acreditar con la (re) introducción una cepa particular de sensibilidad europea de posguerra en la escena artística contemporánea estadounidense. A través de su relación con Francis Picabia y sus intercambios personales con Sigmar Polke y Blinky Palermo, Schnabel defendió un panteón artístico personal que mostraba una "irreverencia" hacia las definiciones ortodoxas de la pintura. No por casualidad, estas figuras europeas también son grandes precedentes para los pintores de hoy. Al mismo tiempo, Schnabel revivió el mito del maestro. Romantizando el trabajo físico y emocional de la creación artística y al colocar su estudio como una capilla o teatro. Del mismo modo, Schnabel resucitó la figuración, la narrativa personal y las referencias a la historia y la mitología como terreno artístico válido. Su uso poético de los materiales encontrados y las operaciones casuales se encuentran entre sus contribuciones más fundamentales a finales del siglo XX, ya sea al arrastrar un lienzo en el suelo que recuerda a los toreros que admiraba, permitiendo que una tela caída absorba las manchas ambientales del estudio, empleando telas como terrenos pictóricos (por ejemplo, lonas militares, franjas monumentales de telas de vela, pisos de lona de los cuadriláteros de boxeo o fragmentos de alfombras), o exponiendo pinturas a las fuerzas incontroladas del clima (acumulando rastros de lluvia, o los efectos del sol) en su estudio mitologizado al aire libre en Montauk, Nueva York. Combinando todas estas posiciones y posturas singulares, Schnabel se estableció como un autor auténtico.

Julian Schnabel, Homo Painting. Óleo sobre terciopelo, 1981.

El cine: la meditación artística de Julian Schnabel

Schnabel, además de sus grandes lienzos mixtos, está claramente obsesionado con hacer películas sobre los límites de la creación, la adversidad y la vida del artista. Con sus pinturas, Schnabel se resiste a las interpretaciones; como cineasta, está interesado en invitar a los espectadores a conocer más sobre estas figuras de la historia del arte. Él dirigió Basquiat (1996), sobre Jean-Michel Basquiat; Before Night Falls (2000), sobre el oprimido escritor cubano Reinaldo Arenas; y The Diving Bell and the Butterfly (2007), la historia de un editor de una revista francesa que quedó paralizado de todo el cuerpo menos en su párpado izquierdo.

Su más reciente filme es una propuesta artística sobre un artista: Van Gogh: En la puerta de la eternidad (At Eternity’s Gate, 2018), una meditación sobre la vida y obra de Vincent van Gogh durante sus últimos días en Francia.

En la puerta de la eternidad (At Eternity's Gate) es el título de una obra de van Gogh completada un par de meses antes de su trágica muerte. En el cuadro, un anciano sentado en una silla, encerrado en sí mismo, ocultándose del exterior, con los puños apretados sobre los ojos. Casi una proyección del alma del artista, a menudo puesta a prueba por el conflicto total entre su alma solar y la sociedad que no lo entiende y lo relega a los márgenes.

Vincent van Gogh, At Eternity's Gate. Óleo sobre lienzo, 1890.

A raíz de este cuadro, Schnabel se pregunta: ¿Cuáles son los retos que afrontó van Gogh? Su falta de éxito comercial, su locura, el enigma de la oreja y su desaparición son temas de interés para Schnabel en su más reciente filme. At Eternity's Gate cuenta con escenas del pintor caminando por los campos y empapándose de la naturaleza, entremezclado con enfrentamientos que exploran su lado oscuro, su lado generoso y su persistente angustia. En francés e inglés, respaldado por una simple partitura para piano, la película hace que van Gogh anuncie: “Siento que Dios es naturaleza y que la naturaleza es belleza” mientras examina paisajes y encuentra la eternidad allí. Willem Dafoe, perfectamente diseñado para parecerse al artista, captura su estado de ánimo con una maravillosa actuación que convierte a van Gogh en humano y mortal, no en la intocable leyenda que construyó la historia del arte después de su muerte.

Durante la conferencia de prensa en la edición 56 del Festival de Cine de Nueva York (NYFF), Schnabel declaró que no quería hacer una película sobre van Gogh: “Creo que todos piensan que saben todo sobre él. Parecía ser una imposibilidad”. Pero luego él y el guionista Jean-Claude Carrière dieron detalles sobre una exhibición a la que acudieron en el Musée d’Orsay, y este último tuvo una epifanía.

Carrière relató:

El museo fue cerrado. Julian consiguió la apertura del recinto sólo para nosotros dos. Estábamos frente a un autorretrato de van Gogh, muy cerca. Nunca pensé que sentiría una emoción totalmente nueva frente a un cuadro. Era como si van Gogh estuviera vivo y escuchándonos, y Julian me dijo cosas como: “Deberías notar que usó tres azules. Y alrededor de todo el ojo hay una delgada línea roja que no se ve desde cierta distancia”. Al alejarnos, sentí que van Gogh nos estaba siguiendo con sus ojos.

Al mirar las pinturas de van Gogh, Schnabel reconoce la técnica, y una de las más grandes frustraciones que siente tiene que ver con la reputación del artista como un hombre loco. En una entrevista realizada por Eric Kohn para IndieWire, el cineasta declaró:

He pensado que van Gogh definitivamente estaba bastante cuerdo cuando pintaba. Esas pinturas no son pinturas de la locura. Son pinturas de cordura.

Más allá de hacer una biografía, Schnabel decidió concentrarse en las posibilidades del quehacer artístico. At Eternity’s Gate es una reflexión sobre ¿cómo hizo van Gogh esas pinturas? ¿cómo haces ese tipo de arte? ¿qué tan lejos de la sociedad tenía que ir para lograrlo? ¿cuánto necesitaba de la naturaleza y el entorno?

Cuando Willem Dafoe está dibujando, a veces es el brazo de Schnabel el que se esconde debajo de la manga de la camisa. El director, como lo manifiesta en esta entrevista con Nick Vivarelli para Variety, fue el responsable de pintar los cuadros que aparecen en el filme:

También hice la pintura que él está haciendo afuera cuando está dibujando el paisaje. El departamento de arte envió esta pintura que era absolutamente inaceptable. Pinté algo en 20 minutos para que pareciera viable. Me quede allí parada y estaba pintando. Las pinturas en la pared, por ejemplo, el famoso autorretrato con la pipa. Necesitaba pintarlo para que se pareciera a Willem como Van Gogh, pero también tenía que parecerse mucho a la pintura original, así que hice un par de esos. Y también el cuadro de Gauguin que está en la pared, pinté a Oscar Isaac como Gauguin.

FUENTES CONSULTADAS:

NAGIB, Lucia, PERRIAM, Chris (ed.), Theorizing World Cinema, I.B.Taurus, New York, 2012.

RUBINSTEIN, Raphael, The Big Picture: Reconsidering Julian Schnabel, Art in America, New York, 2011.

GINGERAS, Alison, An Extreme Figure, The Brant Foundation Art Study Center, Connecticut, 2014.

*Crédito de la imagen principal: Julien Mignot [The New York Times].